Ore dopo un massaggio, un professore era gravemente stordito e sordo da un orecchio
Distesa sulla schiena in una spa della Pennsylvania mentre si godeva un massaggio del 4 luglio con un'amica, Catherine Nettles Cutter sentì un'improvvisa scossa di dolore scenderle dal lato del collo fino alla clavicola e udì il forte schiocco che le cambiò la vita.
"Whoa," disse la massaggiatrice, che stava girando la testa di Cutter da una parte all'altra. Ha suggerito che il microbiologo alimentare potrebbe voler provare la terapia fisica per migliorare la sua flessibilità.
Mentre scendeva dal lettino da massaggio, Cutter, allora 56enne, non sentiva nulla di straordinario. Ma quando si svegliò alle 7 del mattino successivo, era violentemente stordita e quasi sorda all'orecchio destro; la sinistra è rimasta inalterata.
"La stanza girava e le vertigini erano così forti che non riuscivo ad aprire gli occhi", ricorda Cutter.
Gli esperti di tre stati avrebbero trascorso oltre un anno cercando di capire cosa fosse andato storto. Dopo molti test e diverse procedure, Cutter è molto migliorato.
Quello di Cutter è "un caso molto complicato e insolito", ha detto Omar A. Choudhri, neurochirurgo dell'Università della Pennsylvania e uno degli specialisti che l'hanno curata.
Non era la prima volta che Cutter si ritrovava a cercare una soluzione a un raro problema che le coinvolgeva il collo. Nel 2010, ha subito un doloroso intervento chirurgico per ripristinare la sua voce dopo un incidente di body surf, il culmine di un processo tortuoso che è durato più di due anni e ha comportato visite a quasi due dozzine di medici.
Quella dura prova, ha detto, le ha insegnato quanto sia importante “perseverare ed essere la sostenitrice di se stessa” e cercare esperti. "Ero obbligato e determinato a non aspettare così a lungo."
All'inizio Cutter, professoressa di scienze alimentari alla Penn State che ha combattuto contro emicranie intermittenti per gran parte della sua vita, pensava che l'intensa pressione che sentiva nell'orecchio sordo potesse causare un'emicrania che aveva scatenato le vertigini.
Ha preso un decongestionante da banco, ma non ha aiutato. Avanzando lentamente lungo i muri per raggiungere la macchina, è stata portata dal marito in una clinica aperta nei fine settimana. Un'infermiera pensava che potesse avere una vertigine parossistica posizionale benigna causata da uno squilibrio dell'orecchio interno o da una labirintite, un'infezione dell'orecchio interno. Ha prescritto un antistaminico per curare quest'ultimo e ha consigliato a Cutter di consultare uno specialista dell'orecchio, del naso e della gola. Cutter andò a casa e dormì per il resto della giornata.
Il giorno dopo, ancora troppo stordita per mangiare, si sentì peggio. Le vertigini, che lei descrisse come "orrende", erano accompagnate da conati di vomito e dall'incapacità di mettere a fuoco gli occhi. Suo marito chiamò la clinica; un'infermiera gli disse che sua moglie avrebbe potuto avere un ictus e che avrebbe dovuto essere portata immediatamente al pronto soccorso.
Dopo una TAC e degli esami del sangue, i medici hanno escluso un ictus e le hanno dato delle medicine per abbassare la sua pressione sanguigna inspiegabilmente alle stelle. Anche loro sospettavano la labirintite e prescrivevano farmaci antinausea.
Nelle settimane successive le vertigini diminuirono gradualmente, ma la sordità rimase. I test hanno dimostrato che la Cutter aveva perso più del 90% dell'udito nell'orecchio destro. Ha visto un fisioterapista che ha eseguito per due volte la manovra di Epley, una manipolazione usata per trattare le vertigini posizionali. Dopo che una risonanza magnetica ha escluso un tumore benigno chiamato neuroma acustico, Cutter ha iniziato a ricevere iniezioni di steroidi nell'orecchio che, speravano i medici, le avrebbero ripristinato l'udito. Ha anche iniziato la riabilitazione vestibolare, una terapia basata sull'esercizio fisico per ridurre gli effetti delle vertigini.
Niente di tutto ciò è stato di grande aiuto.
Il suo otorinolaringoiatra le ha provvisoriamente diagnosticato la malattia di Ménière, un raro disturbo dell'orecchio interno che provoca gravi vertigini. Le consigliò una dieta a basso contenuto di sale per ridurre i picchi di pressione sanguigna e le disse che avrebbe dovuto consultare un neurotologo, un otorinolaringoiatra con esperienza nel cervello e nel sistema nervoso, in un importante ospedale universitario.
Cutter ricorda di essersi sentito profondamente preoccupato. Non c'era modo che potesse insegnare nella sua condizione attuale. Alcuni giorni riusciva a malapena a lasciare la sua camera da letto. La pressione nel suo orecchio era implacabile, così come il costante acufene che sembrava un rumore bianco punteggiato da strani gorgoglio.